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The man was standing by the side of the road bare chested and sweating 
from his labours clearing a field of vegetation. Small fires were burning 
sending up smoke into the pure blue sky broken only by some light clouds 
and a breeze that rustled the tree tops. He was planting pineapples, he said, 
showing me the ones that  had “beards.” He stroked with a finger the 
collection of small fine roots that hung from the base of the fruit he was 
proposing to plant. “Like mine,” he explained rubbing the stubble beneath 
his chin grinning. 
It was hot and I knew this conversation was leading somewhere for people 
did not stop and talk to you like this in this way for no reason. He must have 
noticed my caution and wariness for he continued rapidly with a discussion 
about how pineapples are planted and how he was removing the weeds and 
piling dried grass up in large bundles against the trees. It was these that 
were burning strongly scorching the tree sides. They would, he explained, 
mean that the tree defoliated and thus let in more light which was needed 
for the pineapples growing underneath them. Finally, he stopped and turning 
towards me brought the conversation to a focus. Did I have a cigarette I 
                 1
could give him, he asked. I explained I did not smoke and thus had none. He 
sighed but quickly took control of himself. “It's okay,” he said hurriedly. “It's 
okay.” He returned to the field and carried on working. Maybe he added, I  




































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































3 February Commemoration at Fernão Diaz 
A police bike passed lights flashing. “Es o president” (it's the President), 
said my neighbour, a female police officer seated in the car beside me. It 
was followed by a large car and then a truck full of soldiers. Shortly 
afterwards, as the entrance to the site of the commemoration  came into 
view, our driver turned, “sair sair” (out out) he said. We all rather hurriedly 
climbed out of the oversized sleek 4 by 4. The drop to the road was 
considerable as was the hike in temperature, as we left the cool air-
conditioned comfort of a diplomatic vehicle for the heat and dust of the 
road. The female policia (police officer) dropped the copy of the journal 
'Foreign Policy' she had been looking at discreetly onto the floor. She had 
been reading ‘100 greatest thinkers for 2010’, I noticed, glancing 
occasionally to see if the  driver was noticing her doing so. The photographs 
of the inside of buildings had also caught her eye and passing the new 
houses being built in the area, she murmured to her fellow officer in the 
front seat, “Oh to live in a lovely new house.”
Now she quickly put her traffic police armband - with a large black T - back 
on. The other two officers also climbed out and, hurriedly replacing their 
armbands and pretending everything was normal, began ambling along the 
road. I thought this was my chance, as whilst hanging around with police 
was okay, socially anyway, I was not sure how their senior officers would 
take it.
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So I wished them all a good day and hurriedly set off on my own in the 
direction of the festas. Meanwhile our driver drove on. His extreme clean 
cut, highly manicured look and well tailored suit spoke of diplomat - most 
likely an ambassador - from some African state, I thought, although he had 
never introduced himself. He had stopped to offer us all a lift on the dusty 
road from Conde, but now as we were nearing the festas and 
commemoration he was less happy giving a lift to three police officers and a 
foreigner in his vehicle and had asked us all to get out quickly.
The commemoration  that we were all heading to occurs  every year at the 
old roҫa of Fernão Diaz and memorializes the suffering and death of 
detainees from the uprising of 1953. Following the massacre of Batepa near 
Trindade many people were detained by the authorities at the roҫa in the 
very north of the island and subjected to forced labour and torture; many 
perished. The commemoration acts both as memorial  and, as I discovered, 
a political event that celebrates and reminds of the overcoming of such 
oppression. 
The initial uprising was caused by a rumour that the forro would be forced 
to work on the plantations thereby losing their highly prized 'free status.' 
The Authorities were looking at ways of improving the chronic labour 
shortages on the plantations at the time. Their  subsequent reaction to the 
uprising was brutal, and those held at Fernão Diaz were held in chains; 
many were made to “empty the sea” by carrying sea water from the sea to 
the top of the beach.
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As I approached the site of the commemoration, now alone once more, I  
was struck by the number of police as well as soldiers standing at the 
corner of buildings, on balconies or guarding road junctions. There had 
been a few at the junction in Micolo but there were many more here. This 
was clearly an important event. I had never seen so many police at one 
place before in São Tomé. 
I wandered into the enclosure, which was now crowded, without being 
stopped, passing more police and high ranking military officers who 
studiously ignored my presence as if a foreigner being there was absolutely 
normal. In fact, other than the priest performing the mass, I did not see 
another European, but was carefully and politely left to wander undisturbed. 
On my right was a series of statues and paintings showing the 
imprisonment and torture of those who had risen up against the Portuguese 
in 1953. The paintings were graphic and poster-sized and had been placed 
against an old warehouse that made up one side of the space. There was 
also a larger than life-sized plaster of Paris statue of figures in chains. 
Closer to the sea, chairs and tables had been placed on the grass, shaded 
from the sun and screened off by material suspended and stretched from 
poles driven into the ground. People were serving hot food and drinks, and 
others were sitting chatting to their friends and waiting for the ceremony to 
begin. 
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It started with a mass. The priest began announcing into a microphone: “Mr 
President, Prime minister, Members of Cabinet, Head of the Armed 
Forces…”. I realised everyone of importance was there, the whole 
government seemingly, including most of the diplomatic corps. The line of 
vehicles with diplomatic plates parked nearby made this clear. At one point 
the public address equipment broke down and the priest looked somewhat 
embarrassed trying hurriedly to restore normal service. Everyone laughed 
good humouredly at this interruption to the proceedings. 
I looked around as senior  looking people were chatting and shaking hands 
with people they knew. It was relaxed and very informal. It was a hot day 
and after taking in the ceremony I headed to the pier where wreaths would 
later be thrown to commemorate those who had died. The pier was a 
central icon on STV (São Toméan TV) reportage of the event, as indeed it 
was of the event itself. 
Passing the dais on which the mass was coming to a close I passed another 
security officer. She was standing under a suspended cloth, which gave 
shade from the sun, in military fatigues. Wearing dark sunglasses and 
looking relaxed and happy, she appeared to be enjoying the passing 
crowds. From her wrist, where a handbag would be held on other occasions 
I imagined, dangled  a modern looking sub-machine gun. I wondered at this 
seeming disjuncture of relaxed Sunday-picnic style combined with military 































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Luis stood on the road.  He leaned forward towards me. He was not drunk 
today but had smoked his cigarette right down to its filter. It stayed there 
jammed between two fingers that he used to gesticulate and jab with. 
Naked to the waist, his lean frame glistened with the dust of the road and 
sweat of the afternoon sun. His eyes yellow and a little jaded still held some 
brightness. He must have been a somewhat excitable and mischievous, if 
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likable, child I suspected. He twisted and turned as he gazed at me like 
someone trying to escape a tight fitting jacket. He was full of plans for how 
we would go to Maria Correira a roça in the south. We would have to sleep 
in Santo Antonio, the island's capital, he explained, not here. He surveyed 
my face as if looking for clues. Did I understand what he was suggesting 
and did I agree? Was there hope for him, Luis, there in those eyes of mine?
The rising panic that I might refuse and he be left with trying to find another 
way to generate some money was suppressed quickly. He played a face of 
calm but beneath was troubled. “We could go next week”, he suggested. 
“Luis” I explained “I am leaving in two days.” He took the news  badly like 
being told of some family misfortune. “Oh”, he said. “We are amigos,” he 
continued if I was leaving how could we be amigos anymore?
I had no answer and he looked disconcerted. Swallowing hard he leaned 
towards me and said in a low voice that was almost a whisper but was too 
loud for that, “Have you nothing for Luis?”
It was almost too much. We had had such encounters before, him jabbing 
his fingers and oscillating between aggression and imploring usually for 
money to buy a cigarette, just one cigarette, a 5,000 note would do it and 
me wondering how to disentangle myself and whether and how much to 
give him. It always ended somehow awkwardly never smoothly like  there 
were unfinished things to discuss to reconnoitre. This time was no different. 
I thought he would say “It's Okay” and walk away, although it probably was 
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not, like he usually did, but today he did not. Finally he just  left. I was at a 
loss. I thought of giving him the biggest note in my pocket and had settled 
on one, even put it into another pocket to present to him unconditionally 
without words as an oferta (a gift) when I next saw him.
He was laughing and grinning though and riding a motorbike, not his I  
noticed, too fast when I next saw him. Clearly he needed no note from me. 
Indeed I was forgotten for now it was speed and the joy  of being free and 
being able to travel, to move from a to b without restrictions. There was no 
tight fitting jacket to his movements now just laughter and a large grin. The 
note stayed in my pocket, but next time, next time its your note Luis I  
thought. I had no idea if it was the right thing to do.
I reached the turning in the road and the house appeared across the open 
stretch of scraggy grass. Low and brightly coloured it acted as a backdrop, 
a final closing piece of scenery to the grass  in front. On one side, at the 
wash point, women were washing clothes and sheets which they left neatly 
pulled out and stretched to dry on the grass.
I walked across the large open space and into the garden of the house. The 
fence acted as a form of demarcation line between two worlds. They were 
linked worlds of course, children ran back and forth  regardless, chickens 
pecked both sides of the fence and hopped through  its gaps and yet it was 
a form of boundary. The space felt different on the other side. I climbed the 
steps of the house and went into its living room. The sea breeze cooling me 
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as I walked across its bare floors to emerge on the other side, where a 
sweeping view of the Atlantic lay before me. Flanked by low hills it 
stretched to the horizon. One could look down the seemingly precipitously 













































































































































































































































































































































You were very drunk when we met, eyes glazed and yellow, trying to focus, 
stay sober and be reasonable. Fighting the alcohol, the doubts and the low 
self esteem, you battled to present a good front. Hoping it will mask you, 
knowing that it does not. There was nothing there for you, (or not enough), 
in that place of falling down buildings and no work. You knew it yet pretend 
it's okay. You will choose it, but it  is not like how you make out it is. It is 
worse, much much worse than that. You gave up trying to change it though 
long ago I believe and now lassitude is your friend and alcohol your 
companion. Both are there and like the heat drain your energy and provide 
you with the reasons to continue. When the money is finished the alcohol 
will depart, like some false friend, but the heat of the place, that will 
remain.
You run scared of judgments, I can see that. Yet you wonder how I see you, 
wonder if I see you. You would rather that I did not see everything for you 
don't like that yourself. Yet we talk and pretend it's all okay. This pretense is 
an uneasy one, a fragile theatre. Its better to leave before the performance 
ends and reality starts. I wonder how many conversations have gone astray. 
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The women here march  past quickly. They are abrupt. 'Bom dia' (Good day) 
they say sarcastically like we would care about it. Bom dias (Good days) 
belong elsewhere.
We edge cautiously along the paths feeling our way past the stares, the 
long looks and the sarcastic good days. The main house once glorious in its 
sense of style, its statement of symmetry and proportion still gleams from 
under its coat of grime and partly burnt walls. The overgrown yard out front 
displays a generously disdainful lack of care. Everyone who can leaves it 











































































































































































































































































































































On the road from Daniel 
I turned the corner and as I was leaving Daniel I was stopped by a man. Did 
I recognise him he wanted to know? He had been at a house just down one 
of the paths nearby two  nights before at the evening of puita drumming. It 
had been dark and faces were only visible from the glow of the fire and 
whatever light came from the Moon. I did not recognise him but he could 
have been the one leading the singing. I asked him if this was so and he 
said it was.
He looked at me slowly and asked me how I found Principé. I said I thought 
it was beautiful. “You like it?” he asked, the worn face with broken teeth 
looked closely at me as if trying to step past our apparent  differences, as if 
trying to see what I really meant, who I really was.
“Are you staying with Jean-Claude?” he asked. I said I was.
He nodded slowly adding, “Yes he lives in that  grand house.” He seemed 
wistful as if he might like to live in such a grand place himself. He realised I 
sensed that there was a whole other world out there of which I was a 
representative and that it was a different bigger place perhaps better,  
perhaps not, and that he did  not know it and a part of him I felt would like 
to.
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“You live in Daniel?” I asked, but he lived at Sundy not at the house in 
whose garden the puita drumming had occurred. Somehow I was sorry for 
the house had dignity. It stood in its own ground next to the forest, whilst at 
Sundy the houses were small and all crammed  together. There was little 
privacy. “Sundy praia?” (Sundy beach?) I asked hopefully. “No” he replied, 
“the roça.”
Suddenly he asked “When are you leaving Principé?” 
“Tomorrow”, I said.
We stood there looking at each other, different ages and different life 
experiences. The distance was large, but we could wave across the gap. We 
could still see that the other was human. “Então,” (then) he said finally as if 
reaching some conclusion, “Boa Viage!” (Good journey!) The words came 
with a large smile. We shook hands and I left walking along the brightly lit 
path lined by fruitaria trees and coconut palms. The bright red earth 
somehow shocking in its intensity of colour. It looked like blood spilled on 
green earth. A large gash cut across the face of the island. It twisted and its 
edges were frayed with tree roots and fallen leaves. 
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                                                  Chapter 8
The place of money
Introduction
One morning I took a taxi to São Paulo near Praia Gamboa to buy some 
fish from the fishermen. São Paulo is a small beach known for its fish 
market. Boats, mostly dugout canoes but also some larger fibreglass 
vessels arrive mid­morning after very early morning fishing trips along 
the coast. There is a large building with refridgeration at the top of the 
beach, but many of the smaller boats simply place their catch on the 
sand and sell it to anyone passing. It was around mid­morning when I 
arrived and fishermen were unloading various sized and species of fish 
onto the beach from large wicker baskets. A small crowd had gathered. 
The crowd stood around talking and admiring the fish, some speaking to 
the fishermen and some buying their fish. 
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I wove my way to the front of the crowd, waited my turn and chose three 
fish. The man picked them up showed me them and placed them in a 
small plastic bag. ‘50,000 dobras’, he said. The crowd murmured its 
pleasure. “Fine fish,” people muttered. “Good fish,” said one, “but only 
three for 50,000?” Others agreed. Someone said something to the 
fishermen, who reluctantly put another fish in my bag.
Yet, if this was a courtesy to a foreigner, I had noted similar things occur 
in shared taxis and at the market. In the taxis, notes were passed to the 
driver and change passed back as others waited. People see what change 
is returned and they see what money is offered. The price paid is public 
knowledge and through the whisperings and murmurings an evaluation 
is sensed of agreement or disapproval.
In contrast, the price for a moto – a motorbike – often taken solo, but not 
always, is more open to negotiation between driver and passenger. There 
are no crowds of onlookers to witness what is paid. It is accepted that 
ultimately the price asked is up to the driver and it is for the passenger to 
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agree or not. Yet often in the capital where there is much competition 
between motos, journeys have similar prices and people will compare 
and discuss them, expressing an opinion that the fare to such a place is 
maybe high or fair. Outside of the capital where the distances of 
journeys can vary considerably moto fares are more variable and are 
often negotiated. Yet moto drivers, if they have taken you to many 
places, may ask for payments away from a village or where people meet. 
When I asked why, one driver explained that people, “will be jealous” if 
they saw. Another driver, on Principé, on seeing a group of young men 
approaching, placed his pay very hurriedly into his pocket. People are 
aware that there may be social consequences if a large amount is seen to 
be paid for a whole morning's work. Pricing and payments are thus 
embedded in a normative framework that whilst frequently respected can 
be and often are circumvented by discretion. 
The sourcing of money
Most people in São Tomé and Principé do not have a regular job and 
obtain what money they have through the sale to others of harvested 
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commodities. Such an informal arrangement is particularly common in 
rural areas where such products are readily available. People will go to 
the forest and collect bananas or the beach and catch fish, or the streams 
and catch fish fry, and then try to sell these harvested goods to passers­
by from the roadside or take them to a local market. On Principé I met 
one enterprising woman who bought fish from fishermen on the beach, 
gutted and cleaned them in a nearby stream before salting them in heavy 
rock salt she had also bought, which dries and preserves them. She then 
placed them in a large bag which she carried the one–and­a­half­hour 
walk to Santo Antonio to sell in the market. The extra labour of cleaning 
and salting the fish gave them more value and a better price. She 
explained that on another occasion she had sent a large sack of salted 
fish with a friend on the boat to São Tomé where they fetched a good 
price for they are popular in the central market. 
The amount of money gained from these activities is in general small 
and most people, as one bank worker from Neves described it, have 
“very little”. Moreover many of the commodities offered for sale are 
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close to being universally accessible. In consequence, as someone 
explained, a seller is competing often with many others for a limited 
market and so if you, for instance, grow tomatoes to sell and have a good 
year it is likely many other growers will too. Prices will thus be low, 
reflecting the abundance of tomatoes available. Thus whilst you will 
have plenty of tomatoes to sell the price you will obtain for them will 
not be high. While if, in contrast, you have a very bad year, it is likely so 
will everyone else and whilst the prices of tomatoes may be thus high 
you will not have many to sell so your income is likely to be again low. 
The same goes for harvested products such as bananas or fish. High 
prices are likely to either bring more suppliers on the market thus 
lowering prices once again or be a consequence of difficult access – for 
some reason ­ to the product itself meaning that sale volumes are likely 
to be low. The consequence is that incomes are in general low and often 
erratic.
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People thus turn to other sources for assistance. The man at the roça at 
Abade on Principé had explained how he relied on friends to give him 
bananas and food as demand for his services as a carpenter was scarce; 
while the man with the broken fan belt on São Tomé had hoped that 
people he knew would supply him with a new one, which someone 
eventually did. People thus rely not on a pile of cash, which they do not 
have, but on the quality of their relations with other people and others 
responses to them. The material economy is for many embedded in  
personalised social relations ­ which perhaps explains the effort and 
importance put into them by many.
One taxi driver who took me to the airport appeared far more concerned, 
for instance, that I would spend time with him and his brother whilst I 
waited for my flight than whether I paid him for his taxi fare. It was the 
opportunity of establishing a social connection that interested him. Such 
preferences have been noted elsewhere. Yang writing about the process 
of forming and maintaining social networks of obligation in China, 
referred to as guanxi, discusses how one worker, called Jiang, was asked 
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to carve a “pair of large seals bearing the name of his work unit” (Yang 
1994:145). On being offered payment for his work he graciously 
declined arguing that, “To be paid is to be shortsighted, it is just 
'business transaction in one hammer blow.' For Jiang, to accept money 
in payment is to close off his chances of establishing a long­term give­
and­take relationship with his unit leaders. Money, then, is perceived as 
less of a gain and less secure than the social investment of incurring 
obligation and producing indebtedness, an action that will bear fruit for 
a longer time” (Yang 1994:145). Moreover “leaving a debt unpaid 
encourages the other to call in his or her debt with a request for help, 
thus rendering that person dependent on you and indebted to you. In 
other words an unpaid debt provides opportunities for further cultivating 
the relationship” (Yang 1994:144). 
Such a scenario is similar to the desire people have in São Tomé and 
Principé to buy on credit from small shop owners. Such a request is an 
assertion that expresses a need, just as it would in a request to a friend or 
a stranger, and the seller's consent, if obtained, establishes an ongoing 
                               315
personalised relationship with that particular seller. The opportunity thus 
becomes available for developing a social connection as well as 
obtaining goods that may be hard to afford.
Monetised exchange in contrast is “business transaction in one hammer 
blow” (Yang 1994:145) as Yang points out. The indifference of 
monetised exchange to the personalised and individual is noted also by 
Simmel, who writes, “Money is concerned only with what is common to 
all: it asks for the exchange value, it reduces all quality and individuality 
to the question: How much?” (Simmel 1950:411). Elsewhere he 
comments how “On the one hand, money makes possible the plurality of 
economic dependencies through its infinite flexibility and divisibility, 
while on the other it is conducive to the removal of the personal element 
from human relationships through its indifferent and objective nature” 
(Simmel 1990 (1978):297).
The reliance in São Tomé and Principé ultimately on social connections 
for many people's material security has consequences for how people 
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adjust to the monetised part of the economy. I have mentioned already 
the use of price monitoring which allows for people to place some form 
of expectation on the seller and thus return some of the qualities of usual 
non­monetised social interaction to monetised exchange, but it is also 
possible to notice the staging of a degree of social distancing which 
allows for monetised transactions to occur in the first place. For 
monetised transactions are things you do with people who are not your 
amigos (friends). With amigos you waive fees and give surpluses away. 
People need thus to act impersonally in monetised transactions so that 
impersonal exchange can occur. Social life is staged in this way.
Commenting on the Sio people of New Guinea Harding notes that, “A 
definite pattern of money uses is correlated with social distance” 
(Harding 1967:229). He continues, “From an egocentric vantage, social 
relationships may be seen to fall within a series of progressively 
widening circles” (Harding 1967:229). He notes three “..first, the 
restricted range of intimate relations encompassing one's family, close 
kin, friends, and neighbours. Beyond this is a wider circle of distant kin 
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and trade­friends. Third are.... commercial relations....modelled on 
European practices” (Harding 1967:229). Significantly he goes on to 
note that “Within the narrowest social range, transactions involving cash 
other than gift­giving are infrequent” (Harding 1967:229).
Similar qualities also occur in São Tomé and Principé where getting to 
know people often means a move away from the impersonal commercial 
exchange and towards either giving of gifts such as free journeys in 
people's taxis, an example I have given earlier, or a move towards greater 
dependency in searching for loans, gifts or more opportunities to make a 
monetised income such as occurred with Gilberto and Jaoquim. 
Moreover people readily switch back to their non­monetised social 
networks when money runs out, as the man at Abade did when he could 
not find sufficient carpentry work – an example I describe in chapter 4. 
Social networks are also where people turn in extremis for loans when 
they need cash to cover, for instance, the treatment of a sick child. Yet 
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there exists another fall back for people when the cash economy is 
insufficient and that is the nature of the island itself.
The nature of the environment
It is possible to harvest commodities directly from the forest and out of 
the streams and sea, not just to provide a source of money through sale 
but also for survival. Both São Tomé and Principé are fertile islands 
with good rainfall surrounded by calm seas that contain many fish. Such 
an environment means that many commodities are available without the 
need for money. In São Tomé and Principé if you want to eat fish you 
merely have to go to the beach and throw a line in the sea. You may need 
to stand there some hours, but you are likely to catch something. 
Bananas grow almost everywhere and as long as you are fit enough to 
harvest them you may be able to exchange them, as an old woman in 
Daniel did, for rice with people you know. Also prolific are coconut 
palms. You need to be able to scale up an, at times, thirty meter high 
trunk to harvest them but at the top often twenty or more coconuts can 
be kicked until they fall to the ground below. 
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On Principé a lunch of crab began when a small group went to the beach 
in the early morning and collected crab off the rocks. People will forage 
for banana, coconut and bread fruit and many grow root vegetables such 
as taro and matabala (a root vegetable) in their gardens. Other items 
such as coffee and tobacco grow wild and I often met people out 
searching along the paths and roads of Principé and São Tomé. In 
consequence, it is possible, though difficult, to get by with very little 
money. Indeed many have to.
How money is used..
Yet there still is a need for some money. Rice and bread are popular, and 
both need, or their ingredients need, to be imported to the island and 
thus obtaining them, unless they are obtained through exchange or as a 
gift, requires money. Even that obtained without the direct use of money 
will though have needed to be originally purchased by someone. In 
addition to some important food items needing money, there are services 
that people require money to use such as transport, mobile phones and 
electricity. Then there are the purchase of non­comestible items such as 
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tools, radios and so forth. House construction is also a major expense 
with people saving money to hire the specialist skills of carpenters to cut 
the trees and make the required planks, often done in situ in the forest 
before being carried to the house site. Where there are the additional 
costs of construction and the purchase of imported items such as the 
metal roof. In consequence, for most, the economy is mixed, with money 
being used for some things whilst social connections and the 
environment provide people with a basic threshold of material security.
The value attributed to money..
Getting out of a shared taxi one day just before Guadalupe I began to 
walk up the kilometer or so side road that leads to Augustino Neto roça.  
A man on the road was going the same way and we began to talk. He 
lived in Guadalupe and was visiting a friend on the roça he said. He 
pointed out that the original name of the roça was Rio d'Oro (river of 
gold) which was clearly visible, as he pointed out when we arrived, on 
the ornate colonial gates of the plantation. 
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The name came from the huge amount of money that was made selling 
coffee and cocoa from one of the largest plantations on São Tomé. The 
man though was dismissive of those who had money stating “people 
who drive cars and have money are idiots!” He continued, “if you live in 
your own house with a woman and children then you have a good life.” 
Yet money retained it seemed some value for him, for he asked me for 
some “to buy a cigarette” just before we arrived at the roça. It was, 
nonetheless his social relations that he claimed to value most highly – 
living in your own house with a woman and children.
Money and social relations
I have described in chapter 4 how social relations can form through 
interaction and how this can enable other things to happen whether the 
offering of help or the requesting of goods. Moreover the interaction 
also contains an emotional aspect, a response that is evaluative and that 
can be sought in itself as a form of desired social 'reflection' in others 
responses. People will 'present' themselves in a certain way to obtain the 
desired quality of response they seek, just as the man who acted as guide 
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at Augustino Neto had returned with a clean and pressed shirt and the 
woman, that I describe in the previous chapter (chapter 7) who stated 
'my amigo', was also wearing an immaculately clean white scarf. Money 
in its use can have a noticeable effect on these processes. It can enable, 
through commercial exchange, social interactions to occur that would 
not have happened otherwise, and it can change the process of 
presentation ­ something that the moto drivers were so wary of when 
larger sums were involved. 
Moreover its use constitutes a part of social relations. It can be given as 
part of people's expectations of what they expect of others producing an 
evaluation of them as part of whether they are in agreement with the 
social norms and expectations of others. Yet its showing as well as its 
use is like a greeting made. It calls like a gesture for a response. Like a 
gesture, money indicates something about the person. It is interpreted 
and responded to. 
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A visit to a small restaurant..
On a very hot day near the roça of Novo Estrella on Principé I walked 
into a small restaurant and bought one refridgerante (a cooled drink). I 
sat in the shade outside next to the road to cool off. I had just walked up 
the hill from Santo Antonio and was now very thirsty. The area is 
residential and it was quiet that day. Apart from a woman sitting alone 
and eating a meal, I was the only guest in the small restaurant, which 
had cement walls and a small terrace. Still thirsty I bought a second. On 
buying the second the store worker's attitude changed substantially. 
Whilst before she had been engaged and talkative she now became 
formal and distant, it was as if my ability to buy a second drink now 
made informality and engagement difficult. Another customer, who had 
arrived and was also drinking a refridgerante, eyed me curiously. I was 
to experience something similar in a shop in the capital of São Tomé. I 
was planning on going away and had in anticipation changed some extra 
money. On opening my wallet to pay for some purchases in the shop, I 
revealed the cash and the attitude of the shop worker changed abruptly. 
She also became cooler and dismissive.
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A similar change in attitude occurred in another cafe also in the capital 
of São Tomé. I had bought a galão (a white coffee served in a glass) and 
a piece of cake. It was at a small place near a hotel used by foreigners, 
but the woman who served me gave me a strange look. I had I realised 
just spent 50,000 dobras (around 2 euro) on a coffee and a cake, a 
substantial sum for many people. It was a reality – a condition of life ­ 
that the woman wanted to distance herself from. Whilst the necessity of 
her job meant she needed to handle the money and provide change to 
customers, she adopted an attitude of formality and distance, which  
formed after she had noted me buying a galão and cake. 
Money acts as a sign that informs how social interactions form and 
develop. On Principé in the small restaurant I had, I realised, revealed 
that I was able to buy two refridgerantes, one after the other simply  
because I was thirsty. The action had referenced me socially. The 
woman had interpreted it in a social way just as the man, whom I 
describe in chapter 4, at a roça in the west, had explained the poverty of 
those who lived at Santa Catarina – their financial means ­ in social 
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terms. Monetary spending power reveals the social conditions under 
which one lives, and so informs the perceptions of others regarding 
one’s social belonging. It was this that made the moto drivers nervous. 
Yet it was also the association between monetised transactions and 
impersonal interaction working in reverse. Rather than being impersonal 
with another in order to conduct monetised exchange, the money used, 
in the amounts of it I was using, had formed this impersonality by acting 
as signs shown.
In contrast, it was an attempt to reassert a sense of social obligation and 
reimpose expectations that those on the beach at São Paulo were 
attempting to do when someone spoke to the fisherman and a fourth fish 
was placed in my bag. In evaluating the price of the fish they were 
responding to it as one would to the 'presentation' of another in a 
personal interaction and judging it as to its appropriateness. It was a way 
of asserting a framework of expectations and social obligations on 
sellers in a market where they had the fish and the customers could buy 
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without knowing the fishermen personally. The interaction could be 
impersonal and the price could be potentially determined solely by the 
market rather than also by social expectations. The informal monitoring 
by the crowd re­asserted social obligations on the sellers that they 
should take account of buyers expectations. It was the same in the 
shared taxi where again informal monitoring of prices was also a way of 
re­incorporating the price being used in an impersonal commercial way 
into social expectations rather than the impersonality of market 
interactions. It acted as a way of adjusting to the impersonality of the 
market. 
The prioritisation of the qualitative and personalised
The man I met on the road to Augustino Neto roça was not the only one 
who appeared to value social relations above money. Even if his 
statement about it was succinctly put, others held similar views in how 
they acted. Walking past Pensão Turismo one day in the centre of the 
capital, a man who worked as the cook of the small restaurant there was 
leaning over the balcony. He called out to me. “How was I?” he asked. I 
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told him “I am fine” and that I have been in Bombaim and Neves and 
was now back in the city. This was received well and he nodded his 
head. Then I asked if he was cooking. “Yes,” he said. “Was it ready 
now?” I asked. “Yes” he said. Yet I could tell that he would have 
preferred if I had not mentioned his commercial role as cook. I said that 
I might be back later. He seemed disappointed. He had wanted to use the 
encounter to form a more personal connection, I realised, and I had 
introduced commercial considerations into the conversation, that he 
worked as a cook and that I might be back later to eat at his restaurant. 
Eating there was how he knew me after all and it seemed a point of 
common reference to me, but it was not where he wished seemingly the 
conversation to have led for it is personal relations that are valued most 
highly.
Yet money itself acts rather differently. Commercially its use outside of 
building social relations can be short term. It can potentially provide 
some material security on its own, although in the amounts most people 
have this can only be partial. Yet it complicates and influences social 
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relations through acting itself as a sign shown. The importance of 
reflected responses in social relations remains though and indeed those 
with money often actively seek such acknowledgement from others 
using material goods, purchased with their money, to act as signs. Some 
of these; the SUVs, the clean pressed shirt, the immaculate scarf of the 
woman met in the street, I have referred to earlier.
In chapter 4, I describe how people will show signs or make requests to 
others for goods they need. Yet their behaviour indicates that the quality 
of the relation with the other – how well you know them and in what 
way – influences the extent of their obligations to you. In contrast you 
can use money with potentially anyone and the exchange value it 
represents is measured by comparison to other goods rather than to the 
subjective needs of the buyer, the quality so often emphasised in the 
requests and demands of those seeking material goods from others in 
São Tomé and Principé. 
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That money represented exchange value rather than qualitative 
subjective evaluation made by a person, was a point recognised by 
Simmel, who noted that the exchange of objects against other objects 
“illustrates that it is not only valuable for me, but also valuable 
independently of me; that is to say, for another person” (Simmel 
1990:81). It is this disembedding of value from personal subjectivity and 
its recognition in economic exchange that, Simmel argues, “..frees the 
objects from their bondage to the mere subjectivity of the subjects and 
allows them to determine themselves reciprocally” (Simmel 1990:80). 
Yet whilst its use sidesteps a central aspect of important social relations 
in São Tomé and Principé ­ the need for social relations to obtain many 
goods ­ money has a direct influence on the quality of the relations 
formed through acting as a sign shown.  
Money is thus not separate from personal relations, but influences and 
complicates them by both undermining their significance and 
determining through its display and use their quality. Yet its intrinsic 
value is wholly separate from personal relations for it is not subjective 
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value but exchange value which, as represented by price, derives not 
from depth of need expressed nor from the qualitative aspect of a 
particular relationship formed. Rather such exchange value derives from 
the recognition of value in economic exchange that is independent of 
personal subjective interpretation and it is quantitatively measured. It is 
this that seems to offend so many São Toméans and Principéans, who 
again and again seek ways of reasserting a qualitative and personal 
relationship over money and monetised exchange.
Adjustment to money
Most commercial activity involves relatively small sums being earned 
and as this is the position most people occupy, it has little effect in 
forming relative social difference. Rather it is viewed as a necessary, 
essential even, activity, but one of some tediousness as it detracts and 
prevents people from doing what they really want to be doing ­ engaging 
in something with more recognisable meaning. Something shown so 
clearly by the cook at Pensão Turismo. The preference for personal 
social relations over the commercial has meant that making money is 
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regarded by many as an activity “for idiots”, as the man on the road to 
Augustino Neto roça succinctly put it. Yet due to the partly monetised 
nature of the economy people do need to engage partly in it to obtain 
some essential goods. 
People will try then to adjust to the need for and opportunities presented 
by earning money. They will convert them into ways of interacting that 
have more significance for them. Some utilise the opportunities 
presented by commercial interactions to forward a more personalised 
social relation, such as the taxi drivers who took me to the airport that I 
referred to earlier. The sums involved though in this incident and the 
likely earnings of the cook, who I referred to earlier, had I eaten at his 
restaurant, were relatively small and thus as a sign shown possessed few 
social effects in themselves. In contrast when relatively large sums are 
made they need to be either hidden, as the moto drivers sometimes did, 
or displayed. The choice being dependant on what social effect was 
desired. It was the social response to money as sign revealed that was 
valued and recognised as significant experience.
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As a sign shown money is though quantitatively measured and derived 
from the innumerable impersonal transactions of the market. Whilst 
people often feel obliged to engage with a representative sign – money ­ 
that shows no consideration to their qualitative evaluations, they can  
choose how they will relate to it. I have described how moto drivers can 
be wary of showing their pay, but people adjust in other ways. They can, 
for instance, adjust by distancing themselves either through withdrawal 
from social interaction, as I experienced in the small restaurant, or by 
engaging but distancing themselves emotionally from money. 
Bank workers, who have to handle large amounts of money, would 
engage at times in this second form of adjustment. For whilst they had to 
engage physically with the money they treated it with disdain, cheques 
were chucked in drawers, notes handled rapidly and casually. The 
relation they adopted to it could be surreal, engaging with it physically 
but distancing themselves from its social and material meaning through 
adopting an attitude towards it of rejection. 
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Alternatively, rather than just distancing themselves from money, people 
will instead simply cancel it from the interaction. Hence people will 
waive fares at times so that the relation becomes non­commercial, 
cancelling its impersonality in fact, and explain such action by stating 
“amigo” as Vitor had done – an act I describe in chapter 4. Or people 
will monitor prices, thereby attempting to control the impersonal 
brutality of the market that holds no concession to the expectations and 
feelings of those acting within it. Through such monitoring people 
attempt to reassert expectations and a subjective qualitative evaluation 
into the interaction that is similar to the expectations of personal 
relationships. 
There is though a further adjustment strategy that some adopt towards 
money and that is to obtain as much of it as they can. Rather than seeing 
relatively large amounts as threatening to the quality of their social 
relations they instead try to readdress the balance of inequality that 
others having more money than them presents, by obtaining more of it 
when they can. Their response is not one of rejection or stating that such 
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activities are 'for idiots', but one of emotional acceptance and attempted 
incorporation. They have incorporated the impersonal evaluation of 
money as sign shown and made it, to the extent that they seek more of it, 
more significant than the complicating effects possessing money in 
relatively large amounts can have on personal social relations.
Summary
The economy in São Tomé and Principé is thus mixed with material 
security being for many a consequence of personalised social relations 
rather than monetised ones. Monetised interactions while occurring 
daily for many are often only a part of many people's material economy. 
Money is used rather for specific items and in particular circumstances. 
When people wish to build a new house though then money in larger 
amounts is required, as it may be when someone is sick. Yet most people 
have very little. When there is an urgent need for unexpected large 
amounts it is on their social relations that most people rely for 
assistance. It is thus the maintenance and formation of these relations 
that people value most highly. 
                                 335
The seemingly natural preference people show in forming such 
personalised relations means that money fits awkwardly with many 
peoples plans and hopes, for having it in any quantity can alter the 
quality of their social relations significantly by changing the process of 
presentation to others. Moreover obtaining it in relatively small amounts 
is empty, for the most part, of significance, unless received as a gift 
when it acts as sign shown. 
Money is moreover quantitative as a measure of value and as a 
representative sign, its value emerges from the numerous transactions of 
the market. As a sign, except when given as a gift, money makes no 
concession to people's qualitative and personal evaluations and such 
seeming contempt and disdain towards such a central aspect of São  
Toméan and Principéan social meaning can be responded to by people 
who reflect the attitude back onto money. People can treat it with 
disdain too. Notes are chucked onto counters contemptuously in shops or 
stuffed into ashtrays without regard in taxis. In banks the large amounts 
handled means that such a relation of distance can reach surreal levels. 
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Yet this response is not universal and as I mentioned there are those also 
who adjust to money by accepting its impersonality and enumerative 
qualities and attempting to acquire as much as possible.
Money is neither evaluative nor personal: both of which are central to 
how people form and respond to social interactions in São Tomé and 
Principé. The relation people adopt to money is thus one of adjustment, 
according it varying degrees of incorporation into their lives but often 
seeking to re­establish both a degree of qualitative evaluation at some 
level and of personal connection in its use. The qualitative aspect can be 
re­asserted, as it would be in personal social relations, in price 
monitoring and the relational attitude adopted towards money itself. The 
man I met walking along the road to Augustino Neto roça, who I 
describe earlier in this chapter, had made his relation to money clear. He 
rejected it, or claimed to. Others were less emphatic, but that they were 
ambivalent about it was clear, wishing to establish their own qualitative 
evaluation of it. 
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People could also re­introduce a personal connection into commercial 
interactions at times by choosing people they knew to purchase items 
from. This was not universal however, but could also be a hope 
expressed at times by some sellers. Finally there was the establishment 
of credit to customers by certain shops. 
Whilst many people use money everyday and seek to make it also, it 
often forms a somewhat tedious necessity to life as the more recognised 
and valued social actions are to form good quality social relations that 
will provide more consistent material security, as well as personal 
acknowledgement and self esteem. Money exerts powerful effects on 
these social actions. It enables encounters to occur that would not 
otherwise and acts as a powerful sign that influences the quality of the 
social relations that are forming. Both its necessity for many for living 
as they desire and the complications that its use can produce in social 
relations that are recognised as significant, means that many have a 
somewhat ambivalent attitude towards money.
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Seemingly unable to alter its quantitative and universally recognised 
value, people instead choose how they will relate and evaluate it in a 
qualitative way. They thus attempt to adjust to its influence by re­
asserting a personalised relation to money that includes a qualitative 
evaluation of it unconnected to its worth on the market. They attempt to 
incorporate it into the processes that form social meaning and 
significance. Yet money is essentially outside these processes deriving 
its significance and value from goods and services traded on the market. 
As a sign it is ultimately independent of personal relations for its value 
is recognised by everyone without any heed given to the quality of 
particular social relations. Yet as an amount shown it has a profound and 
immediate effect on the formation of these same specific relations. 
Money can thus complicate the relations that provide real material 
security whilst many also depend on it for certain goods they desire.
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                                      Chapter 9    
The economic consequences of the prioritizing of social relations
Introduction
As I explained in chapter 6, there exists a specificity to experience, to its 
evaluation. There is an 'architecture' that is dynamic and ongoing. Such 
a framework goes beyond recognition of signs shown, it includes 
evaluation of them and grants a directionality to social actions. Certain 
outcomes are actively sought and valued over others. They form goals 
people seek. 
Yet these goals have consequences and as I hope to show in this chapter, 
they have economic consequences as well as personal and social ones. I 
have described in chapter 8 how money complicates the forming of 
social relations and that people's attitudes towards money can thus be 
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ambivalent with people often seeing it as a necessity whilst disliking the 
negative consequences it has for their social relations. 
People will invest time and effort in forming and maintaining their 
personal relations which grant them both a sense of self and significant 
experience. As a man from Guadalupe, who I met on the road to 
Augustino Neto roça, said, “people who drive cars and have money are 
idiots” and whilst his view was particular many people spoke of how 
São Tomé and Principé was a good country because of the way the 
people were, of how they lived together. It is the quality of people's 
personal relations that measures for many whether people have a good 
life and also whether and how much they will enjoy material security. 
For these social relations matter much more to material security, for 
many anyway, than money which is mostly too small in quantity and too 
variable in its arrival to be anything more than a supplement to many 
people's living. Moreover money is seen at times to complicate the 
establishment and maintenance of these crucial relations and is thus 
often somewhat mistrusted.
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This particularity of evaluation with its focus on non­monetary goals has 
stark economic consequences, for it means that people will often give 
more priority to personal relations, than impersonal economic ones. The 
'architecture' of experience and social relations also crucially means that 
how trust is established and maintained lies almost exclusively, though 
not entirely, in personal relations. 
Giddens notes, “Trust, it might be said, is a device for stabilizing 
interaction. To be able to trust another person is to be able to rely upon 
that person to produce a range of anticipated responses” (Giddens 
1988:276). In economic interactions particularly those involving co­
operation and delayed remuneration such trust in the other is essential 
yet the 'mechanisms' for forming and enforcing it lie for most people 
almost exclusively in the quality of social connections. As one man 
explained “here we prefer to co­operate with people we know”. It is in 
such relations that personal obligations and expectations are recognised 
as being owed and there are social mechanisms for enforcing them. In 
this chapter I hope to illustrate these points and show examples of how 
                                  342
people organise themselves economically using the particular social 
'architecture' present in São Tomé and Principé.
The historical legacy
If the social 'architecture' is important to how people behave and act 
economically, the legacy of colonialism is a major influence on it. 
During colonialism the society was hierarchically organised and had a 
strong and imposed structure. This mattered for it effected both how 
people came to think and it informed their responses to it both before 
and after Independence. With the exception of the Angolars, who lived a 
separate existence, under colonialism people lived in a system where 
their status and role in society was determined by others. Independence 
came to be defined as an overcoming of this and it meant there exists 
both a determination to self­define and to reject the working practices 
and forms of work that the colonial system had imposed – in particular 
working on plantations. As Hodges and Newitt remark: “[People] 
marked their status by refusing to work on the plantations; so much did 
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this become a symbol of their freedom that many preferred living in 
destitution to earning a wage on the roças” (Hodges & Newitt 1988:37).
If plantation work was seen as servitude, freedom was to be one's own 
boss. It was to self­define. People sought self­employment or to work 
within social structures that they entered into voluntarily: that were both 
appealing and that aspired to their sense of desired identity. Yet with the 
rejection of imposed social structures, there was an absence for many of 
any social structures other than the social relations that they had formed 
themselves. It was thus to their personal social relations, so well 
recognised and valued positively, that many turned. 
As I described in chapter 4, the quality of these relations hold 
importance for whilst some people will look to anyone they meet for 
help and assistance, utilising the social opportunities that come their 
way if they think there exists an opportunity, it is people you know well 
that are likely to help most. 
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Moreover to work with your friends is to carry on with normal life as 
recognised by almost everyone. It is to leave the imposed structures of 
colonialism and to live in a more desired way utilising, for economic 
purposes, social relations in which co­operation is both possible, 
recognised and expected. Indeed it will almost inevitably be occurring  
already. This has important commercial implications for it means that 
groups in which everyone knows each other well and in which the social 
relations are of good quality, are arrangements that are valued and seen 
as not just the way many people desire to live, but they are also often the 
only one in which successful commercial co­operation over a period of 
time is possible. With people that are known less well, or not at all, 
relations of obligation and trust may need to be argued for and asserted 
with no guarantee of success, as the man repairing the road who I 
describe in chapter 4 had attempted and eventually succeeded in doing.
It is through such presentation, that amounts to theatre at times, that 
obligations to others can be formed. They are formed through the 
arguments presented being recognised. In the case of the taxi driver on 
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the way to Neves, it may just have been easier to give the man a 10,000 
dobra note (around 40 euro cents) than risk the discomfort, arguments 
and potential problems of not doing so. Yet in doing so he was accepting 
the validity of the claim being made. It was an encounter and a set of 
arguments made that was not dissimilar from the perambulations and 
long discussions and arguments made in Tchiloli. The play essentially is 
an exploration and exposition of the enaction of power played out 
through dance and long speeches, many of which can be improvised, to 
the accompaniment of a small orchestra. Many of the actors wear masks 
and whilst the story and many of the costumes are from Europe, the 
music and dance are African in origin. That the play is about power, its 
display and negotiation is unmistakeable.
For the foreman, whose men were repairing the road to Neves that I 
describe in chapter 4, it was his arguments and presentation to the taxi 
driver that proposed a relation of obligation that did not exist 
beforehand. It was as if Tchiloli was now being played in real life. This 
takes work and time. The foreman had to assert and argue his case and 
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there was no certainty of success. His performance required a mixture of 
cajoling and threat that he would not be happy and thus it might be 
difficult if his modest and reasonable request was refused. He moreover 
utilised in his appeal the modalities of experience that are preferred and 
have significance for people, namely experience that is personal, 
qualitative and directly asserted. He argued after all that he was helping 
drivers such as the taxi driver, the obligation owed was thus a personal 
one. He had framed the request using qualitative terms, for the road was, 
he stated, being improved and he and his men were working in adverse 
conditions ­ the sun was hot. Moreover he made his request directly 
expecting an immediate response. His request succeeded and he smiled 
at his success. 
As in Tchiloli the arguments had been presented and the assertion of 
power hinted at and shown. Yet the outcome was far from assured. 
Hence whilst a successful assertion or request can bring a smile of 
satisfaction, in commercial exchanges that require co­operation over 
periods of time people rely and prefer relations in which expectations 
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and obligations are already formed, do not need to be argued for and are 
thus more secure. As Polanyi describes it:
“The outstanding discovery of recent historical and 
anthropological research is that man's economy, as a rule, is 
submerged in his social relationships. He does not act so as to 
safeguard his individual interest in the possession of material 
goods; he acts so as to safeguard his social standing, his social 
claims, his social assets” (Polanyi 1944:46).
The large institutions, such as banks and government agencies, need to 
operate in this realm of presentation and theatre as well. For they also, 
like the man repairing the road, need to negotiate with staff and 
outsiders that are not trusted personal friends or family members and 
need to form relations of obligation and trust with them that will be 
recognised. Yet such institutions have the resources to utilise signs that 
will enable such performances to occur with some degree of efficacy; 
impressive buildings, grand offices, large entrances. Yet in the private 
sector, outside of these relatively large institutions and outside of 
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personal relations, there exists no arbiter other than that of the theatre of 
self presentation with its varied and uncertain outcomes with some 
claims being recognised and others not.
Perhaps the most pertinent consequence of the particularities of the 
architecture of social relations in São Tomé and Principé is that the 
division between personal and commercial remains vague, indeed it 
would not be to overstate the issue to say that they are, at least in terms 
of economic co­operation, viewed often as being the same. To know 
someone is to see them as a potential co­operator in material or 
commercial affairs and not to know someone but to meet them means, if 
it seems possible and if you have need, to engage with them to establish 
a relation in which some form of material gain may become possible. 
The material and the personal are associated in this way. 
Yet monetised commercial relations can be impersonal. Indeed, as I 
noted earlier, a degree of impersonality may be necessary for them to 
occur. For if there exists a social connection any exchange would be 
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based on need expressed – fees potentially being waived or surpluses 
given away. In contrast, impersonality allows for monetary based 
exchange and equal access to the goods or services on sale. Yet for such 
a mode of social interaction to occur the roles involved need to be 
enacted and a degree of social distance maintained.
The monitoring of prices that occurred on the beach when I was buying 
fish and in the taxis may not be about impersonality though but about 
how people relate to the impersonality of a marketplace. The assertion 
of price expectations on the seller converts the relationship to one that 
more resembles non­monetised interactions, with expectations asserted 
and expected responses received. 
Personalised engagement, on the other hand, would lead to the 
interaction 'collapsing' and becoming rather quickly a personal relation 
that is potentially particular and specific. It is this goal that others  
suspect when they see an engagement that is overly long, overly 
personalised or appears to seek in some way a personal quality to it. Yet 
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of course in other circumstances – outside of the shared and directly 
commercial ­ this is exactly what people seek and much importance and 
significance can be given to forming and maintaining just these forms of 
good quality personal relationships with their potential material benefits.
Whilst Independence may have brought the end of the colonial social 
'architecture' of imposed social hierarchy and allowed people, who so 
desired, to form their own economic relations of co­operation and 
exchange, it did not sweep away the social architecture of how this was 
to occur. Not only were social connections essentially personalised when 
it came to successful co­operation but a legacy from the colonial era 
remained as well. As da Costa points out during the colonial period, life 
on the roças resembled a total institution with work, living space, 
schools and crèches all being provided by the roça (da Costa 1992:119). 
Leaving the roça was difficult even for contract workers and almost 
impossible for the slaves who preceded them – although some managed 
to run away. Hence, for workers on the roças nearly their whole 
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experience took place and was formed and governed by the roça. As da  
Costa writes, “The historical power of the plantation managers over the 
daily lives of whole communities has had the effect that even today there 
is a noticeable unwillingness to make decisions or take initiatives in 
many aspects of work and daily lives” (da Costa 1992:119). 
Such a way of thinking acts against commercial innovation, but there is 
another factor as well that produces a degree of conformity ­ the 
assertions that people make in forming and imposing some sense of 
order into the world. These can be the arguments of obligations owed, 
such as that attempted by the old woman in Trindade or the arguments 
of the man repairing the road, who I describe in chapter 4.  
The importance of social relations to people's material security means 
that people prefer to belong and be identified as part of a group than to 
act alone. They prefer perhaps to give a 10,000 dobra note to someone 
asking for it than not to, for this means that social relations will continue 
more amicably. People adjust to adversity and just as the man planting 
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pineapples on Principé had done stating clearly “It's okay” when I had 
no cigarette for him people will often adjust to the assertions made by 
others or respond to them in a way that will allow social interaction to 
continue potentially profitably – both materially and in terms of social 
acknowledgement and reflected significance.
It is a social strategy that was summed up by so many when they said 
“São Tomé is a good country because the people wish to live in peace, 
tranquilly”, but it is also a strategy which has commercial consequences. 
For the wish to live tranquilly can also mean that people act so that they 
do not have problems with others and this can extend to querying or 
normative judgements of others actions. I used to draw whilst I was in 
São Tomé and Principé and people would at times comment on it. A 
woman in the capital on seeing me drawing on the marginal asked why 
it was that “I did the things of Europe here in Africa?” Others would say 
about my drawing “..that is okay but not for an African”. 
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A similar normative assertion was made by an old man in the west who 
was adamant that I should not walk to the beach: “Sit here”, he said, 
“and drink palm wine with us. Don't walk! This is Africa!” Such 
assertions matter for people will change their behaviour to ensure they 
do not have problems with others and thus economic activities tend to be 
those that people understand and accept as being appropriate to do. 
Running a taxi or small scale agriculture are thus popular. Growing 
vegetables for sale is okay also “if you are a woman” as one man put it 
but “not if you are a man”. 
One consequence of such evaluation and the need people feel for 
acceptance by others, is that economic activities are frequently copied. 
A small fleet of dugout canoes leave the fishing villages each morning 
all searching for fish that will be caught using small one man operated 
nets and sold into a limited market. Whilst this provides a living for 
many people and can be quite a sight to see, earnings are inevitably 
small and economies of scale are absent. The larger boats earn much 
more but require capital investment that many do not have. In economic 
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activity there can thus be too many suppliers of items that are acceptable 
to produce, grow or catch and people reluctant or unable to diversify 
from them. 
Examples of co­operation
In chapter 4, I described how one taxi driver I knew on São Tomé had 
been asked by a friend if he could borrow his taxi. The friend had done 
so, but crashed the car causing it to be damaged beyond repair, or at 
least so that the costs of repair were so high as to be out of reach for the 
owner. It was a disaster for both. The driver and borrower of the car 
ended up in hospital and the owner – the taxi driver – lost a valuable 
source of income. He supported his family on his earnings and now had 
to manage without the car on the much lower income obtainable from 
driving a moto. Yet he explained his decision to loan the vehicle as being 
because it was a friend who had asked and thus he felt obliged to loan 
the car to him. 
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A similar relationship of trust which had a happier ending was a woman 
I met on Principé gutting, cleaning and then salting fish on a beach near 
Sundy. I describe in chapter 8 how she had walked with them to Santo  
Antonio and taken a moto back. She explained though how she had once 
given a bag of salted fish to a friend to take and sell in São Tomé where 
the market is bigger and they fetch a good price for they are popular. 
Such economic co­operation between friends was common and even 
expected. I described in chapter 4 how I became quickly included in one 
taxi driver's economic framework which developed, as I got to know him 
and as his own circumstances changed, from asking for nothing, to 
asking for small loans and then to asking for gifts. The association, I was 
to find, between friendship and material security was close and the same 
was true of commercial co­operation. As a moto driver explained people 
like to co­operate commercially with people they already know. Indeed 
commercial arrangements require trust if they are to be larger than one 
person in size. That the woman had given the bag of salted fish to a  
friend meant that she had some assurance that her efforts of gutting, 
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cleaning and salting the fish would be rewarded. The friend was likely to 
pay her from any sale on her return from São Tomé.
Examples of business ventures
Despite the frequent ambivalence towards money held by many, there 
are those trying to succeed financially, often running several businesses, 
mostly organised, perhaps crucially, within families; shops, often just 
small stalls, but sometimes larger, run at the foot of people's gardens, 
petrol stations run from a large container with several old wine bottles 
and a filter, and small restaurants built often at the edge of people's 
gardens, are to be found scattered throughout residential areas. Others 
still, forage; collecting fish fry in wicker baskets placed between stones 
in small streams or harvesting bananas from the forest or simply fish 
with a line from the shore or with harpoon underwater. They will then 
try to sell their produce. 
The small amounts of money obtained can then be used to purchase 
desirable commodities such as rice. Those that do well financially, 
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enough to live in a cement house and have a car, are those who run 
several small businesses, I was informed. The advantage of this strategy 
is that it spreads the economic risks, for if one business is doing badly 
others may be doing better. As a strategy it also takes advantage of 
scaling up income whilst each 'business' remains small in scale. For one 
of the problems facing any business that hopes to increase in size 
beyond an operation that employs family and trusted friends is how to 
manage the relations of trust and obligation that a larger organisation 
would entail when an increased size would mean employing people that  
you do not know so well. 
Whilst domestic staff were employed on this basis in households, 
running a larger commercial enterprise requires commercial co­
operation not just payment of wages. One solution is to stay small, but 
expand by starting another small business using extended family. Yet 
often the 'start up' will be in competition with many others similar in 
nature and often in the same neighbourhood or street.
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There were also people who would hire or rent out the larger fishing 
boats. Whilst most fishermen operated singly from a dugout canoe using 
a net that they cast close to shore, there were also larger fibreglass boats 
that could be 10 or 15 meters in length and had crews of 5 or 6 people. 
These acted as small communities. They often left the shore for several 
days at a time and the same crew would go out on multiple voyages. In 
consequence the crews knew each other very well. Issues of trust and co­
operation were thus reduced for your colleagues have also become your 
friends. It was common to see such crews sitting around on the shore 
after work. It was moreover clear, after a few minutes of speaking with 
them, that they knew each other well and, at least for the crews I spoke 
with, there was a clear hierarchy. For many of the younger men would 
state an opinion and then turn to see what the older man ­ the captain 
and their boss ­ had to say. One could tell that in one vessel in particular, 
the older man was held in a lot of respect by the younger men whom I 
suspected relied and trusted on his greater experience of sea going. With 
five or six men in an open boat that travelled far from shore the dangers 
would have been real.
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Yet the boat was often owned by someone onshore, the proceeds of the 
catch being divided by an arrangement that those involved had come to 
themselves. In some cases the owner takes all the fish and sells them 
wholesale, paying the crew and the boat's expenses from the sale, in 
others someone will rent the boat from the owner and then sell the fish 
independently paying the crew, the boat's rent and expenses out of the 
proceeds. In contrast to the crew, the relation with the owner of the boat 
might thus have been more distant, but the complexities of such 
negotiations were not discussed. It was a matter, people explained, for 
those involved.  
Summary
As I described in chapter 4 economic and social relations are often 
intertwined with many people seeing a personal relation developing and 
being successful when material goods are given and exchanged within it. 
“Have you something for me?” may be a request for a material good, but 
it is also a request for social acknowledgement that denotes importance 
and significance in a social encounter or relationship. Others, less in 
                                360
need of material goods directly, still seek social acknowledgement and 
recognition in greetings that reflect, and thus confirm, their social 
position. The goals sought whilst different both contain the idea of 
social acknowledgement and their differences act as if they were an 
expression of social and material differences lived. The associated needs 
that emerge out of such conditions are asserted into the social world and 
are seeking a suitable, appropriate and hoped for acknowledgement in it.
In this chapter I describe how the association of material goods, trust 
and obligations owed with personal relations means that these are often 
utilised in commercial enterprise where co­operation and trust are 
required. Whilst such relations can be formed outside of personal 
relations, they need to be argued for and will emerge, if at all, as a 
response to signs shown. Such 'theatre' requires work, time and has no 
certainty of outcome. Large institutional bodies, like banks and 
government departments, must also utilise such signs shown to form 
such relations as well. Important institutional heads sit in large offices 
and may not respond to knocks at the door immediately. People must 
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wait. Such signs and enactment show power and inform the other of how 
to reciprocate and respond. 
Outside these institutions people lack such helpful props and utilise their 
own self presentation and signs shown as best they can or they use 
personal connections already formed, which is why they are so highly 
valued. Consequently, many commercial enterprises are small in scale, 
and often family based, as the personalised relations already established, 
or that can be formed readily in a small enterprise, allow for the co­
operation and obligations required to run an enterprise successfully.
The importance of others evaluations though has meant that people often 
seek commercial activities that are seen as appropriate and acceptable. 
Conformity is further exacerbated as, according to da Costa, the nature 
of plantation life prevented people from acting innovatively or 
differently from the structure imposed by the plantation (da Costa 
1992:119). Commercial enterprises are thus frequently rather similar in 
form and are often in competition with each other. A further legacy of 
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the plantations is the perception of plantation work as servitude, which 
has led many to move away from such work, although some still 
continues. Instead people try to establish their own commercial affairs 
often as extensions of their already established material support 
networks.
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                                                Chapter 10   
                               Conclusions: experience reflected 
I went to São Tomé and Principé to look at ideas of belonging and social 
difference and found that the importance of many of the old categories 
had changed significantly, yet the society was full of importance. It was 
not just the quality of others responses that people cared about. It was 
how this reflected them and what it meant about them, where it placed 
them in the society and what they could thus expect. It was how it 
effected their relations with others.
Yet importance and significance emerge from and are perceived in 
certain social processes. It is partly in the signs shown that illustrate a 
response requested but it is also in the social processes, the 
predispositions and the evaluations that are associated with them. It is in 
how the intentions of people are ascribed and incorporated into the 
structures and social actions recognised and thus granted meaning by 
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others. The significance lies in how these signs are interpreted and the 
interpretations reflected back by the respondents. It is then how these 
are themselves interpreted by the original actors. It is in how they relate 
to their interpretations, as Goffman alludes to, with regard to the roles 
and actions presented. People have a relation to what they regard as 
important and as significant.
The numerous sayings people would repeat at times almost word for 
word the same illustrated the commonality of many of the values held. 
Some were aspirational, some descriptive. They frequently expressed a 
sentiment or evaluation. Meaning as recognition stems in part from what 
people already interpret as appropriate and in part from how others 
assert their interpretations of appropriateness onto them. Meaningful 
experience is derived from assertions made and successfully 
acknowledged, of requests demanded or argued for that are acceded to. It 
has thus a chimeric quality partly already there in people's expectations 
and partly formed through their assertions being recognised and 
acknowledged. It is thus mutable, at least potentially, but also stable in 
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that there exists a majority view. Often it is process rather than 
destination, it is about how one should act more than the details of it.
One man insisted at a small festas on Principé that I should not dance 
under any circumstances. It was very important, he explained, that I did 
not for I was an 'ambassador' of another country, before changing his 
mind completely and insisting that I had to dance whether I wanted to or 
not. What mattered to him was that I did what he said rather than what I 
did. He wanted to feel he had made an impression. That his assertions 
were visible in the actions I then made; that I danced because he had 
insisted on it or that I had not danced because he had insisted on that. It 
was this quality of reflection that counted for him, of assertions made 
altering and marking the world. Just as sometimes people would want 
something without being clear about what. It was that some 'thing' 
should be given that was desired. It was the acknowledgement that the 
thing hoped for represented that counted. The horror of the second 
woman at Praia Gamboa who had complained that “He gives us 
nothing!”, who I describe in chapter 4, had not stated what she wanted 
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me to give. What mattered though was that I had not given anything. It 
was the quality of the relation that counted to her, that was important 
and that mattered, and where significance is found.
People's sense of self is thus found through their interaction with the 
world. It is an experience of self that is aware of the social context and 
particulars of interactions, of the signs shown and manner in which they 
are shown. People make a social interpretation of the responses they 
receive from others noting who is making them and what this means.  
Just as they note the marks made in the physical world by themselves 
and others and recognise this as possessing an evaluative quality 
different to the unmarked world. 
Whilst such an experience of self is an interpretation, it is also a 
response to assertions made by the person into the world, which can in 
content be seen to be associated often with the material conditions of 
life lived. The form and goal of the assertions being frequently material 
goods or acknowledgement. Yet it is not just a sense of self that emerges 
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from such social interactions, but people's sense of value – of 
themselves, of a place, of another – that does as well. 
Such assertions made are moreover enacted in strategic ways that are 
socially aware to possibilities available. People can be opportunistic in 
both encounters made as well as in locating themselves optimally in 
time and space. Some reveal confidence in the efficacy of their already 
formed social networks, whilst others seek to form them through 
forceful assertion or persuasion. In particular there exists a strong desire 
to impress oneself into the world so as to make a mark that is visible and 
that will be recognised and responded to by others. In this manner 
people achieve a significant sense of self that is supportive.
I have uncovered some aspects of this process, in particular the 
'conversation' people have with the world. How they fashion a 
relationship with the social world giving it value and recognising 
themselves reflected in language they have appropriated from it and that 
has been asserted on them. I have noted how there exists also a relation 
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with the physical world. That it becomes socialised and is made 
meaningful by actions and marks that have been asserted, at times 
forcefully, on it. I have noted also the importance of the intertwining of 
assertions and intentions, that are frequently normative, being received 
and presented. That they are asserted back into the world in a manner 
that can be various in strategy, at times respecting and adjusting to 
relations already formed, whilst also often predicting and aspiring to 
their future forms, and at other times setting out to persuade, coerce or 
assert a new form of relationship that meets and acknowledges through 
reflection their presentations. 
Yet if the strategy adopted can reveal an interpreted awareness of what 
possibilities exist in the world, it also emerges as an expression – 
seemingly – of the conditions, material and social, in which the person 
lives. Experience then is connected profoundly with the world which 
exerts its at times 'hard surfaces' upon people and whose responses to 
these realities appear to reflect them whilst at the same time trying to 
overcome, deflect or change them. 
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What I have discovered much less about is the aesthetic interpretation of 
the social or physical worlds. Of why people state that 'being together' is 
beautiful. Of why changing the physical world, clearing grass and 
moving stones, 'cleans it' or makes it satisfying to be looked at. 
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